最近,“无龄感”一词走红网络,成为一个2015年很热的新词汇。据查,这个词最早出自于2015年出版的一套文学力作丛书,名为“无龄感生活”。“无龄感”的意思是抛开年龄约束,随着心意,使自己保持并拥有一份与年龄无关的青春式追求的生活方式。具体体现在心态开放,不断进取,热爱生活,有着自己的爱好与追求。
“无龄感”的人,能始终保持开放、阳光、进取的心态。读到这个词,很自然使我们想到另一个词“灵感”。
爱好艺术的人,经常会思考“灵感是怎么来的?”这个问题。艺术家非常希望自己是一个经常有“灵感”的人,“灵感”不是每时每刻会出现,也不是一直会伴随着你,什么时候会来?什么状态下会出现?真的很难说。你需要它时,常常没有。出现时,又常常很意外。
有人说:“灵感”是一种神灵的感觉,也有人认为:灵感是一种“突然之间得到的启发和敏悟。”但是,我的体会是:“灵感”永远属于一个时刻准备捕捉它的人。“灵感”不可能不招自来,他会给予一个为达目标潜心追求又不肯轻易放弃的思考着、探究者。
有此看来,无论是艺术,还是科学,想要获得灵感,你首先需要的是勤奋,做一个勤奋学习永远开放的人,勤奋工作又勤奋思考和研究的人。
有了这些勤奋和“无龄感”的心态和素养,你会不愁没有灵感伴随你一路前行。
所谓“研”,就是研究、研习。学习书法,首先要研究笔法、结字法、章法、墨法等技法。例如唐太宗在论执笔法时说:“大凡学书,指欲实,掌欲虚,管欲直,心欲圆,腕竖则峰正,峰正则四面势全”。王羲之则说:“字贵平整安稳。”等。
研究和临摹各种碑帖的方法,是学习书法所必须的,当然要做的事。
关于“悟”,主要指你对所临碑帖的感悟。长期的训练学习,会有启发、会产生感悟。我的体会是,有研究就会有感悟。例如,张旭的“担夫争道”,怀素的“观夏云多奇峰”,还有诸如“屋漏痕”、“锥画沙”、“印印泥”、“折钗股”等等。
写字要用心,用心则生情,用心则得意。境由心生,物由心造也。
学习书法还要牢记两句话,一句是走进经典,另一句是感受自然。
所谓“养”,修养,涵养也。俗话说,“读书破万卷,下笔如有神”。学习书法到后来拼的是文化底气和文化修养。例如汉字源流修养,文、史、哲修养,书法理论修养,以及与书法有关的琴、棋、印等中华传统文化的修养等。
研,是悟的基础,边研边悟,先研后悟。研,是掌握书写的状态,属于技术、技法。悟,是灵感的、意识的顿悟,是研的成果。养是一种心境,一种精神状态,一种神情和气度。三者合一,互为补充,才会使你的作品有高度,有境界,趋于完美。
中国传统的书画艺术,从本质上看,都是在追求物我同一,由物生情,神与物游的状态,这既是书法与绘画的境界,也是艺术家人生的境界。
当艺术水准达到一个相当程度后,很难说谁优谁劣,谁是谁非,有的只是风格的不同,心情的不一样,或所想表达的意趣的不同而已。
有人幼稚地认为,书法应以生、冷为审美的最高境界。所谓“生”也好,“冷”也罢,其核心就是随意、随心而已。有这样想法的人,当然不是不可以,你完全可以独往独来,不顾一切地去追求你的个性,也去玩一把艺术。但是,任何事物都有一个共性与个性的问题,中国书法也有一个传统与当下的问题。我认为,一个个体是不可能完全摆脱时代,环境和艺术的传统,而去追求一种完全自主的或称之为纯自由的艺术生活,任何事物只是相对而言,而不是绝对的。
其实,每一个人都可以成为一个个性独立、自由自在的人,尤其是艺术家,问题在于肯定有个度,一位求生,求冷,甚至求怪,都会无济于事。从整个书画艺术的历史看,因为没有根基,成为无源之水,无根之木,来得很快,就像一阵风,去得也快。最后也落得个自我得意,自得其乐而已。
艺术的最高境界,应该是自然。这个自然,是个性与笔墨的自然,是传统与当代的自然,是个体与大众的自然。
中国书法的欣赏是“仁者见仁,智者见智”吗?虽然不可一概而论,但还是有规律可循的。
笔者以为,欣赏书法作品的过程,是一个欣赏者对书法作品的“再创作”过程。当然,每一个人对同一件书法作品的感受会有不同,舍取会因个人的喜好而改变。笔者同样认为,只有欣赏者认可了、喜欢上了一件书法作品之后,才有可能对这件作品产生好感、产生联想、产生“再创作”的欲望。这种不可遏制的、跃跃欲试的“再创作”冲动,是一件好作品给予欣赏者启示和激励后产生的。
那么,我们就要追问,具有如此启示和激励作用的优秀的书法作品又是怎样产生的?这些作品是不是高不可测又神秘难寻其规律呢?笔者回答是否定的。
发现和欣赏这样的好作品,可以从三个方面着手。
一曰识其形,了解所观书法作品尺寸和形制,分辨书体和出处,观察正文、题款、印章以及装裱方法等。书法是视觉艺术,是形象艺术。因此,认识这个“形”非常重要。
二曰赏其质,所谓“质”,就是法度,合法、有出处,才能达到“质优质美”的境界。因此,欣赏者必须“三懂”,即,懂字法,例如字的收放,点画的聚散,结体的对比和谐、平衡对称、主次适宜、疏密适度、整体协调等。懂笔法,例如因体而变,随机生变,中锋、侧锋、力透纸背,或沉着稳健,或飘逸流畅等等。懂章法,作品的整体布局、行气、节奏、神韵等。懂墨法,例如墨分六色,浓、淡、枯、湿、燥、润等。
三曰寄于情,书如其人,人书俱老,书法作品是书家的精神、气质学识、技法的综合体现。体现在作品上的神采、气格是书家精神的反映。看一件作品的水平、除了欣赏作者的技法和深厚的功力之外,还要透过作品,欣赏书家的气质、修养、和神采。
古人云,“书为心画”,一件书法作品风格独具,能抓眼球,是书家有独立性和创造性精神的反映。一件作品,循规蹈矩,法度严密,不越雷池,是作者中正、严格、踏实的性格使然。因此,见书见人。性情豪爽者,气势恢宏也。志高行洁者,清气飘逸也。心情恬淡者,气静端庄也。
如果根据:“文字之始即为书法之始”,中国书法已有近万年的历史。这是因为有据可查的文字记载,是从河南舞阳贾湖里岗发现的甲骨文算起。
其实,古巴比伦、古埃及、古印度的文字发生期未必比中国的汉字短,但终因中途废除而使文明断裂。这里我们要问这样几个问题,为什么中国汉字能够独善其身,能够在历史长河中不断完善,不被淘汰,甚至是浴火重生呢?是汉字的符号设计先天优于其他三大古文字吗?是因为中华文明在文字产生后又发明了特殊的书写工具——毛笔吗?是因为毛笔的运用,助推了文字的不断演进和自我完善呢?还是汉字从设计造字之初就已经有了现代文明发展的信息因子?使得汉字可以超越拉丁字母,能够快捷、正确地输入电脑,甚至可以最为简要地表情达意地呈现于网络,最为环保地印刷书刊、书籍。
现在看来,近代文化的先驱者,曾经提出的“汉字不亡,中国必亡”真是可笑之极。
打字机的发明,曾经使汉字几乎走入绝境。用拉丁文字取代汉字甚至被定位“基本国策”。这是中国汉字近万年历史中最大的一次危机,直到1975年王选先生发明五笔字型电脑输入法之后,才得以化解。
读帖,是中华文化中特有的一种文化现象,是了解汉字,深入学习汉字书法的一个及其高雅的精神和文化生活。我同意这样一个说法,即中国书法虽然是写出来的,但其内功至少一半是读出来的。
常人很难理解,为何有人捧一本帖子能看上半天?甚至手指还时常在空中笔画?那是因为好字帖能够带你进入一种境界,让你陶醉其中并获得启迪。模糊斑驳的碑帖,可以逐渐清晰,难以断句不易理解文字,照样可以透露远古的讯息。
读帖,要细要精。否则就会白读。聪明的人会在读帖时进入作者的心灵,去体察原作者的心情和笔调。并在体谅碑帖性情中,找出典型与发现规律。
我很赞同有人说“要用哲学眼光去学会读帖”,这是因为中国书法是中国哲学的集中体现。你能在读帖中经常领悟到矛盾的对立与统一,发现泱泱汉字世界里的各种“合而不同”。
宇宙是一个大世界,中国书法是一个小宇宙。点画之间驰骋着广阔的哲学空间,儒之中和,庄之玄妙、道之博大、佛之空灵,同样可以从书法的章法与点画中得到体悟。
俗话说,有比较才有鉴别。我们是通过大量的阅读,比较历代书法的特点,得出尚韵、尚法、尚意的区别。是在不断的读帖中,不断领悟古代书家的生活环境和书写状态,以及人文修养的。
因此我提出读帖要“五观”
一、观起止,见藏露
二、观运笔转折,见轻重顿挫和方圆
三、观字之整体与局部,见字之正侧与疏密,以及断连与大小
四、观笔墨神采,得浓淡枯湿与疾速与迟缓之异同。
五、观章法布局,得字距、行距、落款、钤印之关系